Nếu nói về những năm 60 thời kỳ mà ngành công nghiệp mô tô Nhật Bản bùng nổ mạnh mẽ nhất, chắc chắn cái tên Kawasaki Mach III (hay 500SS) sẽ luôn được nhắc đến như một biểu tượng của tốc độ, liều lĩnh và tinh thần không lùi bước. Đó không chỉ là một chiếc xe, mà còn là minh chứng cho cách Kawasaki từ bờ vực rút lui khỏi thị trường xe máy, đã vươn lên trở thành một huyền thoại toàn cầu. Vào đầu thập niên 60, Kawasaki vẫn còn là tân binh trong thế giới xe 2 bánh. Những sản phẩm đầu tiên như A1 Samurai hay A7 Avenger tuy đã cho thấy tiềm năng, nhưng doanh số vẫn chưa đủ để khiến ban lãnh đạo yên tâm. Đã có lúc hãng nghiêm túc xem xét việc rút khỏi mảng xe mô tô. Thế nhưng chính những thất bại ban đầu ấy lại châm ngòi cho khát vọng chinh phục và kết quả chính là sự ra đời của Kawasaki 500SS Mach III vào năm 1969. Khi đó, Kawasaki đặt ra cho đội ngũ kỹ sư 3 mục tiêu ‘không tưởng’ là: tăng tốc 0-400m dưới 13 giây, đạt tốc độ tối đa 200 km/h và giữ giá bán dưới 1.000 USD. Một yêu cầu nghe có vẻ điên rồ vào thời điểm mà phần lớn các mẫu mô tô khác vẫn giữ ở mốc 150 km/h. Nhưng với tinh thần ‘có thể điên, nhưng phải làm được’, đội ngũ phát triển đã tạo ra một kiệt tác mang động cơ 2 thì, 3 xy-lanh thẳng hàng, nhẹ, mạnh và đầy bốc lửa. Mach III không chỉ là chiếc xe nhanh, nó là tuyên ngôn của Kawasaki trước thế giới: ‘Chúng tôi không chỉ bắt kịp - chúng tôi sẽ vượt qua’. Và họ đã làm được thật. Khi chạy thử, 500SS đạt tốc độ vượt ngưỡng 200 km/h, điều mà ngay cả những đối thủ lớn như Triumph Bonneville hay BMW R60 thời đó cũng phải nể phục. Ở Mỹ, nơi đam mê tốc độ luôn sôi sục, Mach III nhanh chóng trở thành biểu tượng của giới trẻ ưa phiêu lưu. Điều thú vị là, trong khi các hãng khác như Triumph hay BSA theo đuổi động cơ 4 thì 3 xy-lanh nhưng không mấy thành công, thì Kawasaki lại chọn hướng đi táo bạo với động cơ 2 thì nhỏ gọn hơn, nhẹ hơn nhưng mang lại sức mạnh bùng nổ. Chính lựa chọn ấy đã tạo nên ‘chất điên’ của Mach series với tiếng pô vang như sấm, khói trắng mờ ảo và cảm giác giật ga ‘bốc đầu’ đầy phấn khích, tất cả đã khắc sâu vào ký ức của một thế hệ biker. Không dừng lại ở 500SS, Kawasaki tiếp tục mở rộng dòng Mach với 250SS, 350SS rồi 750SS - mỗi chiếc đều mang ADN tốc độ và đam mê. Ở thời kỳ đỉnh cao, Mach III từng được xem là ‘chiếc mô tô nhanh nhất thế giới’ - một danh hiệu xứng đáng cho một kẻ dám thách thức mọi giới hạn. Giờ đây, hơn nửa thế kỷ đã trôi qua, tiếng pô của Mach III có thể đã lùi về dĩ vãng, nhưng tinh thần ‘cháy hết mình’ của Kawasaki từ thời ấy vẫn sống mãi trong mỗi dòng xe thể thao ngày nay. Và nếu có dịp bắt gặp hình ảnh chiếc 500SS Mach III với màu trắng xanh đặc trưng cùng dòng chữ ‘Kawasaki’ dập nổi trên bình xăng, chắc hẳn bạn cũng sẽ hiểu vì sao người ta vẫn gọi đó là ‘huyền thoại 2 thì’ của cả một thế hệ. Hình ảnh tôi sưu tầm từ Young-machine